こんにちは

JIROKENの原点

― カナダの寒さと、ステーキの匂い ―

​

ログビルダーになりたい。

それだけで、日本を飛び出した。

行き先はカナダ。
手持ち金は70万円。
今思えば、無謀もいいところだ。

当然、すぐに底をついた。

言葉もわからない。
知り合いもいない。

「俺、何やってるんだろう」

そんな夜を、何度も過ごした。

​

仕事にありつけたのは、
本当に偶然だった。

友人が新聞の片隅に見つけた、小さな求人募集。

ダメ元で電話をした。

すると、
「一度、会ってみよう」
そう言ってくれた人がいた。

今でも、はっきり覚えている。
あれは、人生で一番ありがたかった
「会おう」だった。

​

そこからは、丸太との毎日。

カナダの冬は容赦がない。
朝は真っ暗で、息が白い。
冷たい雨が、体の芯まで染みる。

丸太は重く、まったく思い通りにならない。
叩いても、削っても、簡単には言うことを聞いてくれない。

​

体もきつかった。

でも、正直に言えば、一番きつかったのは気持ちだった。

もう限界だな、と思った日。

社長が、
「飯、いくぞ」
そう言ってくれた。

​

連れて行ってくれたのは、ステーキハウスだった。

ドアを開けた瞬間、
肉の焼ける匂い。
あたたかい空気。
店内のざわめき。

その全部が、胸にしみた。

ナイフを入れると、肉汁がじわっと広がる。

「いつか、自分の金でこの店に来てやる」

心の中で、そう誓った。

​

生活は、本当にギリギリだった。

それでも、不思議と逃げたいとは思わなかった。

拾ってもらった。
教えてもらった。

だから、仕事で返したかった。

恩返しは、口じゃなく、手と体でやるものだと
思っていた。

​

日本に帰って、自分の家を建てるとき。

迷いはなかった。

あの社長に、胸を張れる家をつくりたい。

そう思って建てたのが、今住んでいるこのログハウスだ。

​

図面を引きながら、
丸太を組みながら、
何度も
カナダの現場を思い出した。

​

この家には、技術だけじゃない。

悔しさも、寒さも、あのステーキの匂いも、
全部、詰まっている。

だからこの家は、ただの「自宅」じゃない。

私の原点であり、覚悟の証。

一生、大切に住み続けると決めている家だ。

​

あのとき、何も知らない自分を
拾ってくれた社長がいたから、
今の自分がいる。

​

そして、
この家があるから、息子に「大切にすること」を背中で伝えられている。

この家は、過去と未来をつなぐ場所。

そう思いながら、
今日も木に触れている。